01 一 09 我这一年

我冷眼向过去稍稍回顾，
只见它曲折灌溉的悲喜
都消失在一片亘古的荒漠，
这才知道我的全部努力
不过完成了普通的生活。

所引诗句来自于穆旦，他是南开大学的外语系副教授。如今我和他的诗句都在一个校园，这一点让我感觉亲切得多。回忆过去的一年，甚至回忆一生，这几句诗都能完美地表达我，一个骨子里悲观主义者的心境或者情绪。

一月，我迷失在回家的路上。漫天暴风月，公路早已被堵得人都难以同行。最后，早上天亮的时候，我实在忍不住，起身步行。

二月，LP告诉我她怀孕了。我不知该怎么办，因为这一年是我们最忙、变化最大的一年，孩子来得还真是时候。

三月，赴津参加南开大学博士入学考试。遇到考试，我总是理智而清醒。这是一年最好的时候。

四月，去杭州参加图书馆2.0会议，见到很多朋友和老师。精灵给我的一张照片如实地反映了当时我的心情，“仰天大笑”。更重要的是，我还上台装模作样地领了一个八卦的银奖。我知道这不是我的本性，可是还是很开心。八卦发给老槐图表和我，这本是就是悬疑十足的八卦。

五月，有全国哀悼日。站在阳光下，用悲伤去想念灾难中的人们。

六月，每晚熬夜看欧洲杯。深夜里，LP已经安然地熟睡，我一个人把电视声音调到最低，在黑暗中跌入足球的魅惑。

七月，一个纯粹的好男人。每个傍晚陪LP散步，说些可有可无的话。

八月，奥运会的日子里，每天关注中国拿了多少金牌。女排失利的时候有些无奈。阿根廷男足赢得冠军的时候最高兴。

九月，来到南开，步入中年男的人生阶段。开始并不美好。当我说起人生的志愿是，游于江湖、卧于书斋、立于图林的时候，大家给了我晒笑。我也只有尴尬地回笑。

十月，我的女儿知言来到这个世界。幸运的是，她像极了我；不幸的也是她太像我，长大了可能会不太好看了。我现在和过去并不兴奋，真正兴奋的时刻还未到来——哪一天她会叫我爸爸或者直呼我的名字，那才是我有可能会张牙舞爪的日子。

十一月，过着三点一线的生活。没有妄想，没有欲望，只是按部就班地生活。

十二月，中年男更得到确认。吃饭时上个卫生间被说肾亏，平时出门带帽子被说像潘长江，骑自行车带人被后面的人说有白头发，自行车没骑稳被骂没安全感。一年的最后一天，终于病倒在床上，装了两天林黛玉。

这就是我简单的一年。

我曾见的生命，都只是行过，无所谓完成。如是我闻。